在《英雄联盟》的对局中，胜负往往只是一时的结果，真正值得珍惜的是那个无论顺风还是逆风都陪在你身边的人，比起水晶被推倒或成功翻盘，有人愿意与你一起承担失败、分享情绪，才是游戏带来的更深意义，输掉比赛并不可惜，错过一个能陪你输的人才是遗憾，游戏终会结束，而彼此的陪伴和理解却能延续到游戏之外，别太在意LOL的输赢，更要珍惜与你并肩作战、共同面对失败的人。
毕业三年后,我重新下载了LOL。
客户端更新了很久，登录界面换了几轮，好友列表灰了一大片，我点开一排ID，有些备注还停在大学宿舍的门牌号，那时我们总说，输赢不重要，开心就好，可实际上，谁没为一把排位摔过鼠标，谁没在深夜骂过队友，谁没在晋级赛失败后说“再打一把就睡”，结果一抬头,天已经亮了。
现在回想起来，LOL像是一个巨大的时间容器，它装下的不只是补刀、团战、龙坑、水晶，还有那些无法复制的夜晚：夏天风扇嗡嗡响，键盘敲得噼里啪啦，隔壁床的兄弟喊“等我等我，我马上到”，你回头一看，他屏幕已经黑白,正对着你傻笑。
我们曾经太在意段位，白银羡慕黄金，黄金仰望铂金，铂金觉得钻石才配叫会玩，为了上分，研究版本、练英雄、看比赛录像，甚至因为谁抢了位置闹过别扭，可后来才发现，真正让人记住的，从来不是某一场五杀，也不是结算界面的分数，而是那些一起犯傻的瞬间：五个人同时闪现撞墙，在语音里笑到喘不上气；劣势局死守高地四十分钟，最后被一波推平，却有人说“这波不亏，学到了”；还有谁生日那天，大家约好不点投降,硬是陪他打了一场翻盘局。
比LOL的段位更重要的，是那个愿意陪你从黄金掉到白银的人。
比LOL的操作更重要的，是你失误后耳机里传来的不是责备，而是一句“没事，下一波我保你”。
比LOL的输赢更重要的，是多年之后你还能想起，曾有一群人，把最不值钱的青春和最值钱的热情,一起押在召唤师峡谷里。
后来我们毕业了，工作了，结婚了，时间开始变得很贵，贵到凑不齐五个人同时在线，群里从“开黑吗”变成“最近忙啥”，从“通宵吗”变成“早点休息”，偶尔有人发来组队邀请，你犹豫了一下，说“下次吧”，可下次,往往就是很久以后。
其实我们怀念的，不是游戏本身，而是那个不用考虑KPI、房贷、人际关系的自己，那时候，一场游戏的输赢就是天大的事，一次翻盘就能高兴一整晚，生活的副本比峡谷难得多，没有复活甲，没有泉水,很多失误不能重来。
但还好，LOL还在，它像一个老朋友，不催你上线，也不怪你离开，哪天你想起来了，点开一局，或许还会遇到当年的自己：那个会为一次抢龙激动到拍桌子、会为一句“干得漂亮”偷偷得意的少年。
比LOL的输赢更重要的，不是赢下每一把游戏，而是在输掉之后，还有人拍拍你的肩说：“没事，再来一把。”
而在生活里，那个愿意陪你再来一把的人,就是你这辈子最该珍惜的队友。